Το 1995, όταν ήμουν 17 ετών, έδωσα την πρώτη μου κόρη για υιοθεσία με καθεστώς κλειστής υιοθεσίας. Μετά από εβδομάδες άρνησης, ανακάλυψα ότι η εξάντληση και η αδιαθεσία μου οφείλονταν στην εγκυμοσύνη. Δεν ήθελα να το πιστέψω ούτε να παραδεχτώ ότι ήμουν «ένα από εκείνα τα κορίτσια», αλλά το τεστ βγήκε θετικό.
Η πρώτη μου αντίδραση ήταν να αναζητήσω κέντρα υποστήριξης εγκύων στην περιοχή μου. Λίγες μέρες αργότερα μιλούσα με μια σύμβουλο και επιβεβαίωνα ότι το τεστ από το φαρμακείο ήταν σωστό. Ήμουν 11 εβδομάδων έγκυος.
Χρειαζόμουν να το ακούσω από κάποιον άλλον για να γίνει πραγματικότητα. Όταν εκείνη επιβεβαίωσε τον χειρότερο εφιάλτη μου, η ήρεμη στάση της και τα καθησυχαστικά της λόγια με παρηγόρησαν για λίγο. Μετά βγήκα από το κέντρο και έπρεπε να αντιμετωπίσω μια σειρά από τεράστιες αποφάσεις.
Τους επόμενους μήνες, αφού αναγκαστικά ανακοίνωσα την εγκυμοσύνη μου σε όλους τους εμπλεκόμενους, προσπάθησα όσο μπορούσα να κάνω τη ζωή μου να μοιάζει με τη ζωή μιας φυσιολογικής 17χρονης. Παρακολουθούσα μαθήματα στο κολέγιο και εργαζόμουν πλήρες ωράριο για να κρατώ το μυαλό μου απασχολημένο. Όμως η πρωινή ναυτία και η κοιλιά που μεγάλωνε έκαναν δύσκολο να νιώθω φυσιολογικά στην πανεπιστημιούπολη.

Στην αρχή, ο φίλος μου μιλούσε για γάμο και φανταζόμασταν μια ζωή ως γονείς. Στην πραγματικότητα, όμως, δεν κάναμε ούτε ένα σχέδιο. Μέχρι τότε η ζωή μας είχε αποφασιστεί σχεδόν εξ ολοκλήρου από άλλους και η ιδέα να δημιουργήσουμε μια νέα ζωή με ένα μωρό ήταν τρομακτική. Και οι δύο είχαμε παγώσει από τον φόβο.
Θυμάμαι την ντροπή που ένιωθα επειδή ήμουν «το κορίτσι που έμεινε έγκυος». Όχι μόνο ανάμεσα στους συνομηλίκους μου, αλλά σχεδόν παντού. Οι άνθρωποι με κοιτούσαν λοξά και μετά ξανακοίταζαν, προσπαθώντας να δουν την κοιλιά μου κάτω από το μπλουζάκι μου.
Στην εκκλησία μου ζήτησαν να κρύβω την εγκυμοσύνη μου και μου απαγόρευσαν να συμμετέχω στις δραστηριότητες της ηλικιακής μου ομάδας. Ποτέ ξανά δεν ένιωσα τέτοια ταπείνωση. Ήταν σαν να είχα ένα τεράστιο τατουάζ στο μέτωπό μου που έγραφε: «Έκανα σεξ χωρίς προφυλάξεις και αυτό συνέβη».
Επειδή η ασφάλιση των γονιών μου δεν κάλυπτε εγκυμοσύνη εξαρτώμενου μέλους, έπρεπε να χρησιμοποιήσω δημόσια κλινική για την προγεννητική μου φροντίδα. Δεν θα ξεχάσω ποτέ την ψυχρή, άσχημη και εξευτελιστική εμπειρία του να με αντιμετωπίζουν σαν σκουπίδι νοσηλευτές και γιατροί που με έκριναν.
Ένιωθα ντροπή για την κατάσταση στην οποία βρισκόμουν. Παρόλο που είχα τη στήριξη της οικογένειάς μου και του φίλου μου, ένιωθα απίστευτα μόνη.

Η ιδέα της υιοθεσίας είχε αναφερθεί σχεδόν από κάθε ενήλικα στη ζωή μου. Πρώτη ήταν η σύμβουλος εγκυμοσύνης. Μετά η μητέρα μου, οι παππούδες μου, οι άνθρωποι της εκκλησίας, ο υπεύθυνος της νεανικής ομάδας, οι γονείς φίλων μου και άλλοι. Όλοι συνέχιζαν να μου προτείνουν την υιοθεσία και μου μιλούσαν για οικογένειες που «έψαχναν ένα μωρό».
Κοιτάζοντας πίσω, δεν μπορώ να τους κατηγορήσω. Όλοι νοιάζονταν για μένα και ήθελαν το καλύτερο για εμένα και το παιδί μου. Τότε όμως ένιωθα ότι η εγκυμοσύνη μου ήταν απλώς μια ευκαιρία για ανθρώπους που ήθελαν ένα μωρό, σαν να μην ήμουν ποτέ αρκετά άξια για να γίνω η μητέρα της.
Για πολλούς μήνες έλεγα κατηγορηματικά όχι. Όμως στις αρχές του δεύτερου τριμήνου, όταν άρχισα να φαίνομαι έγκυος και τα πράγματα έγιναν πιο πραγματικά, η υιοθεσία άρχισε να μοιάζει όλο και πιο ρεαλιστική επιλογή.
Δεν μπορώ να εξηγήσω πλήρως τα συναισθήματα που βίωνα εκείνη την περίοδο. Τίποτα δεν μου φαινόταν πραγματικό, επειδή δυσκολευόμουν να καταλάβω ότι έφερνα ένα παιδί στον κόσμο. Ήξερα τι σήμαινε η εγκυμοσύνη, αλλά ένιωθα σαν να προσπαθούσα να υπάρξω σε μια πραγματικότητα που δεν ήταν δική μου.
Μετά τα Χριστούγεννα εκείνης της χρονιάς, αποφάσισα να μετακομίσω στους παππούδες μου, σε άλλη πολιτεία, ώστε να μείνω λίγο μόνη και να βάλω σε τάξη τις σκέψεις μου. Ήταν δύσκολο να φύγω από το σπίτι, αλλά ένιωσα ότι ήταν η πρώτη ώριμη απόφαση που είχα πάρει σε όλη αυτή την κατάσταση.
Λίγο αργότερα, συναντήθηκα με ένα πρακτορείο υιοθεσιών. Έτσι, περίπου στον έκτο μήνα της εγκυμοσύνης μου, αποφάσισα να επιλέξω την υιοθεσία για το μωρό μου.
Από εκείνη τη στιγμή ένιωσα μια βαθιά ηρεμία και ανακούφιση. Επιτέλους είχα μια απάντηση για το πώς θα ήταν το μέλλον μου. Ήξερα πλέον ότι το μωρό μου ήταν κορίτσι και πίστευα πως θα αγαπιόταν βαθιά από μια οικογένεια που λαχταρούσε εδώ και χρόνια να αποκτήσει παιδιά.

Ξαφνικά, η στάση των ανθρώπων απέναντί μου άλλαξε. Δεν με αντιμετώπιζαν πλέον σαν αποτυχημένη ή απογοητευτική, αλλά σαν «ηρωίδα» και γενναία γυναίκα. Το πρακτορείο με στήριξε σε όλη την εγκυμοσύνη και με καθοδήγησε στη διαδικασία επιλογής οικογένειας.
Μου έλεγαν ξανά και ξανά ότι η εγκυμοσύνη μου είχε σκοπό και ότι ήμουν «τόσο γενναία». Αυτά τα λόγια με παρηγορούσαν. Στο ημερολόγιό μου έγραφα ότι ανυπομονούσα για το μέλλον και συχνά σημείωνα τα σχέδιά μου για τη ζωή μετά την υιοθεσία της και την ένταξή της στη «για πάντα οικογένειά» της.
Η κόρη μου γεννήθηκε τον Απρίλιο του 1995. Η μητέρα μου βρισκόταν στην πόλη και την είχα απεγνωσμένα ανάγκη δίπλα μου, έτσι ο γιατρός μου συμφώνησε να προκαλέσει τον τοκετό.
Μετά από σχεδόν 20 ώρες τοκετού, γεννήθηκε τελικά, με τη μητέρα και τη γιαγιά μου δίπλα μου.
Για δύο ημέρες εξάντλησα κάθε ίχνος ενέργειας που είχα προσπαθώντας να μείνω ξύπνια και να κρατήσω μέσα μου κάθε ανάμνηση του μωρού μου. Ήξερα ότι ο χωρισμός μας ήταν αναπόφευκτος, αλλά δεν νομίζω ότι μπορούσα να φανταστώ το πραγματικό βάρος αυτού που επρόκειτο να ζήσω.
Πώς προετοιμάζεσαι για τις τελευταίες στιγμές πριν στείλεις το μωρό σου μακριά, ίσως για να μην το ξαναδείς ποτέ; Δεν ήξερα τότε. Και ακόμα δεν ξέρω.
Θυμάμαι όμως καθαρά τη στιγμή που, αφού υπέγραψα την παραίτηση από τα γονικά μου δικαιώματα, είδα την κοινωνική λειτουργό να σπρώχνει το καρότσι της στον διάδρομο μέχρι να χαθεί από τα μάτια μου.
Γύρισα στο σπίτι των παππούδων μου και κοιμήθηκα σαν να είχε περάσει μια ολόκληρη εβδομάδα, ενώ μέσα στην καρδιά μου άρχισε να δημιουργείται ένα τεράστιο κενό.
Το 1995 οι κλειστές υιοθεσίες ήταν η μόνη επιλογή. Ήξερα ότι δεν θα υπήρχε επαφή, εκτός από μερικές φωτογραφίες και γράμματα μέχρι να γίνει ενός έτους. Με είχαν διαβεβαιώσει ότι η κλειστή υιοθεσία «ήταν πιο υγιής για το παιδί και τη βιολογική μητέρα» και ότι το να γνωρίζω λιγότερα θα μου έδινε την καλύτερη ευκαιρία να «προχωρήσω στη ζωή μου».

Και έτσι αυτό έκανα. Προχώρησα. Πήγα στο κολέγιο. Έβγαινα ραντεβού και διασκέδαζα. Παντρεύτηκα… δύο φορές και απέκτησα άλλα τέσσερα παιδιά.
Πέρασαν δεκαοκτώ χρόνια και η ζωή μου ήταν καλή. Εκείνα τα χρόνια δεν μιλούσα σχεδόν σε κανέναν για την εμπειρία της υιοθεσίας. Οι πιο κοντινοί μου φίλοι και η οικογένειά μου με ρωτούσαν κατά καιρούς για εκείνη, αλλά κατά τα άλλα κρατούσα αυτό το κομμάτι του εαυτού μου κλειστό.
Τη σκεφτόμουν στις ήσυχες στιγμές. Όταν έβλεπα ένα μικρό κοκκινομάλλικο κορίτσι περίπου στην ηλικία της, φανταζόμουν ότι ίσως έτσι να ήταν εκείνη.
Τα γενέθλια και η Ημέρα της Μητέρας ήταν —και παραμένουν— οι πιο δύσκολες μέρες.
Το κενό δεν έφυγε ποτέ. Για πολλά χρόνια δεν ένιωθα καθόλου γενναία. Έπρεπε να αρνούμαι για μεγάλο διάστημα ότι ήμουν πραγματικά μητέρα, παρόλο που δεν είχα ένα παιδί μαζί μου. Αυτό το μυστικό με έτρωγε αργά για 18 χρόνια.
Κρατούσα την ελπίδα ότι κάποια μέρα θα ξανασυναντιόμασταν, αλλά ήξερα ότι υπήρχε η πιθανότητα να μη συμβεί ποτέ. Απλώς δεν ήξερα.
Και τότε, λίγο πριν από τα 18α γενέθλιά της, έλαβα ένα γράμμα που άλλαξε τα πάντα για πάντα.
Τέσσερις μήνες αργότερα, οδηγούσα μόνη μου για πέντε ώρες για να συναντήσω για πρώτη φορά την κόρη μου στο σπίτι της.
Η εμπειρία ήταν τρομακτική αλλά και εκπληκτική. Ήταν τόσο ευγενικοί και φιλόξενοι μαζί μου. Πήραν ένα τεράστιο ρίσκο δεχόμενοι μια άγνωστη γυναίκα στη ζωή τους, αλλά το έκαναν για εκείνη. Ξέρω ότι δεν ήταν εύκολο.
Περάσαμε ένα ολόκληρο Σαββατοκύριακο γελώντας, μιλώντας και προσπαθώντας να καλύψουμε τα κενά των τελευταίων 18 χρόνων.
Ανακάλυψα ότι η κόρη μου είχε γίνει μια έξυπνη, αστεία, ταλαντούχα, όμορφη και απίστευτα αγαπημένη νεαρή γυναίκα. Όλα όσα είχα ευχηθεί κάποτε για εκείνη είχαν γίνει πραγματικότητα.
Έμαθα επίσης ότι η βιολογία δεν μπορεί να διαγραφεί από 18 χρόνια. Έμοιαζε και ακουγόταν ακριβώς σαν εμένα.
Εκείνο το Σαββατοκύριακο ήταν η πρώτη φορά που ένιωσα αυτή την παράξενη αντίφαση: τεράστια ευγνωμοσύνη προς εκείνους, αλλά και απερίγραπτη θλίψη για όλα όσα είχα χάσει.

Μέσα στη βεβαιότητα ότι είχα πάρει τη σωστή απόφαση για εκείνη και για μένα 18 χρόνια πριν, το κενό στην καρδιά μου άνοιξε ξανά όταν συνειδητοποίησα ότι αυτός ο υπέροχος άνθρωπος που είχα φέρει στον κόσμο ήταν ουσιαστικά μια άγνωστη.
Μετά από εκείνο το Σαββατοκύριακο συνεχίσαμε να επικοινωνούμε μέσω email και τελικά τα παιδιά μου γνώρισαν την αδελφή τους. Συναντηθήκαμε μερικές φορές και συνεχίσαμε να κρατάμε επαφή όσο καλύτερα μπορούσαμε.
Περίπου έναν χρόνο αργότερα, καθώς η επικοινωνία μας άρχισε να μειώνεται και η ζωή επέστρεφε στους φυσιολογικούς της ρυθμούς, με χτύπησε ένα τεράστιο κύμα συναισθημάτων. Δυσκολευόμουν να καταλάβω πώς να προχωρήσω σε αυτή την περίπλοκη σχέση, στην οποία ένιωθα ότι δεν υπήρχε χώρος για μένα.
Άρχισα να ξεσπώ σε όλους γύρω μου, συμπεριλαμβανομένης της κόρης μου και των γονιών της. Έψαχνα κάποιον να κατηγορήσω και μια απάντηση που θα εξηγούσε τα πάντα.
Η επανένωσή μας δεν ήταν όπως την είχα φανταστεί και δεν είχα ιδέα πώς να διαχειριστώ την έντονη θλίψη που ένιωθα.
Όταν τελικά αποφάσισα ότι χρειαζόμουν υποστήριξη, μια γρήγορη αναζήτηση στο Google με οδήγησε σε μια οργάνωση που ονομαζόταν Tied at the Heart, η οποία διοργάνωνε σαββατοκύριακα υποστήριξης για βιολογικές μητέρες.
Κατά σύμπτωση, η επόμενη συνάντηση θα γινόταν μόλις λίγες ημέρες αργότερα και μάλιστα στη γειτονιά μου. Με δέχτηκαν και πήγα.
Αυτό που ανακάλυψα εκείνο το Σαββατοκύριακο με συγκλόνισε. Για 18 χρόνια μετά την υιοθεσία δεν γνώριζα ούτε μία άλλη βιολογική μητέρα. Εκεί όμως μπήκα σε ένα δωμάτιο γεμάτο με περισσότερες από 20 γυναίκες που είχαν όλες βιώσει την εμπειρία της υιοθεσίας.
Οι ιστορίες μας ήταν διαφορετικές, αλλά όλες ένιωθαν την ίδια θλίψη, το ίδιο πένθος και το ίδιο κενό που ένιωθα κι εγώ.
Και μέσα σε εκείνο το δωμάτιο ένιωσα ξανά φυσιολογική.
Το να καταλάβω ότι δεν ήμουν μόνη και ότι δεν υπήρχε τίποτα λάθος με εμένα ήταν ένα απίστευτο δώρο. Εκεί ξεκίνησε το ταξίδι της θεραπείας μου.
Αυτό ήταν το πρώτο από πολλά τέτοια σαββατοκύριακα στα οποία συμμετείχα τα επόμενα έξι χρόνια. Μέσα από αυτές τις συναντήσεις δημιούργησα υπέροχες φιλίες και βρήκα μεγάλη θεραπεία, επειδή μπορούσα να μιλάω ελεύθερα, σε έναν ασφαλή χώρο, με γυναίκες που με καταλάβαιναν απόλυτα.
Μου δόθηκαν επίσης πολλές ευκαιρίες να μοιραστώ την εμπειρία μου από την κλειστή υιοθεσία και την επανένωση. Έτσι γνώρισα άλλες γυναίκες σαν εμένα, που δεν είχαν λάβει ποτέ υποστήριξη μετά την υιοθεσία και δεν είχαν μιλήσει ποτέ ανοιχτά για τις εμπειρίες τους.
Αργότερα έγινα μέλος του διοικητικού συμβουλίου του Tied at the Heart και συνεχίζω να βοηθώ στη διοργάνωση και να συμμετέχω σε συναντήσεις βιολογικών μητέρων σε όλη τη χώρα.
Παράλληλα, συνεργάζομαι με το Lifetime Healing Foundation, έναν οργανισμό που έχει δημιουργήσει δωρεάν εθνικές ομάδες υποστήριξης για βιολογικές μητέρες.
Αυτές οι ευκαιρίες μου επέτρεψαν να μετατρέψω μια πολύ δύσκολη εμπειρία σε ευκαιρία να βοηθώ γυναίκες σαν εμένα — γυναίκες που δεν γνώριζαν ποτέ ότι δεν ήταν μόνες, ανεξάρτητα από το πώς έφτασαν σε αυτή την απόφαση.
Μου επιτρέπουν επίσης να κάνω ό,τι μπορώ ώστε κάθε γυναίκα να έχει ένα δίκτυο υποστήριξης μετά την απόφαση να δώσει το παιδί της για υιοθεσία.
Έχουν περάσει επτά χρόνια από τότε που επανενώθηκα με την κόρη μου. Παρόλο που ορισμένες μέρες εξακολουθεί να είναι δύσκολο να καταλάβω πώς χωράμε η μία στη ζωή της άλλης, είμαι ευγνώμων για κάθε μήνυμα και κάθε σκέψη που μου στέλνει. Βρίσκω χαρά σε κάθε μικρή σύνδεση μεταξύ μας.
Το κενό στην καρδιά μου υπάρχει ακόμα. Δεν πιστεύω ότι θα φύγει ποτέ. Όμως έμαθα να κουβαλώ τον πόνο μου μαζί μου και να επιτρέπω στον εαυτό μου να πενθεί όταν το χρειάζεται.
Τώρα όμως ξέρω ότι δεν θα χρειαστεί ποτέ ξανά να το κάνω μόνη.
Έχω ένα μικρό άλμπουμ με φωτογραφίες που τράβηξε η γιαγιά μου στο νοσοκομείο. Μου είπε ότι κάποτε θα τις ήθελα. Είχε δίκιο, αλλά ακόμα δυσκολεύομαι να τις κοιτάξω.
Κανένα 17χρονο κορίτσι δεν θα έπρεπε να βρίσκεται στη θέση που βρισκόμουν εγώ σε εκείνες τις φωτογραφίες.
Όταν κοιτάζω πίσω στη διαδρομή μου, δεν θα πω ψέματα: υπάρχουν πράγματα για τα οποία μετανιώνω. Δεν θα μπορέσω ποτέ να πάρω πίσω τα 18 χρόνια που έχασα.
Αυτό που ξέρω όμως είναι ότι σήμερα οι εμπειρίες μου με οδήγησαν σε ένα μέρος της ζωής μου που αγαπώ. Νιώθω τεράστια ευγνωμοσύνη για τον δυνατή και ανθεκτική γυναίκα που έγινα, χάρη στις επιλογές εκείνου του 17χρονου κοριτσιού.
Τώρα νιώθω πραγματικά γενναία.
Όχι επειδή επέλεξα την υιοθεσία, αλλά επειδή κατάφερα να φτάσω μέχρι εδώ.»
