Γέλασα και έπλεξα το μικρό μου δάχτυλο με το δικό του.
«Σύμφωνοι».
Ο Τζέφρι κι εγώ ήμασταν αχώριστοι από τα δεκαεπτά μας. Δεν ήμασταν ζευγάρι. Δεν είχαμε φιληθεί ποτέ ούτε κρατήσει ο ένας το χέρι του άλλου. Εκείνος έβγαινε με άλλες κοπέλες κι εγώ πήγαινα σε χορούς με άλλα αγόρια. Όλοι γύρω μας επέμεναν ότι κατά βάθος ήμασταν πλασμένοι ο ένας για τον άλλον.
Εμείς γελούσαμε πάντα με αυτά.
Η αλήθεια ήταν πως η φιλία μας σήμαινε πάρα πολλά για να τη διακινδυνεύσουμε. Το να αγαπήσουμε ο ένας τον άλλον μάς φόβιζε, γιατί η ιδέα να χάσουμε ο ένας τον άλλον ήταν αβάσταχτη.
Ύστερα, το πανεπιστήμιο τον έφερε τρεις πολιτείες μακριά.
Στην αρχή μιλούσαμε κάθε μέρα. Μετά, τα τηλεφωνήματα έγιναν πιο αραιά. Τελικά, μας έμειναν μόνο τα γράμματα.
Κάπου στην πορεία, συνειδητοποίησα την αλήθεια που φοβόμουν υπερβολικά να παραδεχτώ:
Αγαπούσα τον Τζέφρι από την αρχή.
Ύστερα, το καλοκαίρι του 1986, έφτασε το τελευταίο του γράμμα.
Θα παντρευόταν.
Στο τέλος, μου ζήτησε να μην επικοινωνήσω ξανά μαζί του.
Έκλαψα μέχρι που δεν μου έμειναν άλλα δάκρυα και μετά έκανα αυτό που μου ζήτησε.
Δεν παντρεύτηκα ποτέ.
Όποτε με ρωτούσε κάποιος γιατί, απαντούσα απλώς ότι δεν είχα γνωρίσει τον κατάλληλο άντρα.
Ήταν ψέμα.
Τον είχα γνωρίσει όταν ήμουν δεκαεπτά χρονών.
Την περασμένη Τρίτη έκλεισα τα εξήντα.
Εκείνο το βράδυ, χτύπησε ξαφνικά το παλιό τηλέφωνο στο πατρικό μου σπίτι. Σχεδόν κανείς δεν γνώριζε πια αυτόν τον αριθμό. Παραλίγο να αφήσω την κλήση να πάει στον τηλεφωνητή.
«Μιλάω με τη Ρουθ;»
«Ναι».
«Με λένε Πίτερ. Είμαι ο γιος του Τζέφρι».
Η καρδιά μου σταμάτησε.
«Ο πατέρας μου θέλει να σου μιλήσει. Δεν… του απομένει πολύς χρόνος».
Λίγο αργότερα, άκουσα μια αδύναμη ανάσα.
Και τότε, μια φωνή που δεν είχα ακούσει εδώ και σαράντα ένα χρόνια ψιθύρισε το όνομα με το οποίο με φώναζε μόνο εκείνος.
«Ρούθι».
Τα μάτια μου γέμισαν αμέσως δάκρυα.
«Με θυμήθηκες».
Ένα αχνό γέλιο ξέφυγε από τα χείλη του.
«Θυμόμουν κάθε γενέθλιά σου».
Ύστερα, η φωνή του έτρεμε.
«Ρούθι, υπάρχει κάτι που πρέπει να μάθεις πριν φύγω».
«Τι;»
«Ήμουν ερωτευμένος μαζί σου όταν δώσαμε εκείνη την υπόσχεση».
Δεν μπορούσα να αναπνεύσω.
«Και είχα ήδη αγοράσει το δαχτυλίδι».
«Το δαχτυλίδι;»
«Εκείνο που σκόπευα να σου δώσω πριν φύγω για το πανεπιστήμιο».
Ο κόσμος μου φάνηκε να γέρνει κάτω από τα πόδια μου.
«Τότε γιατί παντρεύτηκες κάποια άλλη;»
Για πολλή ώρα επικράτησε απόλυτη σιωπή.
Ύστερα, ο Τζέφρι άρχισε να κλαίει.
«Αυτό είναι που εύχομαι εδώ και σαράντα χρόνια να μπορούσα να σου εξηγήσω».
Η φωνή του έγινε σχεδόν ψίθυρος.
«Σε παρακαλώ, έλα στο νοσοκομείο. Υπάρχει κάτι εδώ που πρέπει να δεις. Μόλις το δεις, θα καταλάβεις γιατί έφυγα από τη ζωή σου».
«Τζέφρι…»
«Σε παρακαλώ, Ρουθ. Βιάσου».
Σαράντα λεπτά αργότερα, άνοιξα την πόρτα του δωματίου του στο νοσοκομείο.
Ήταν ξαπλωμένος κάτω από τα λευκά σεντόνια, πιο αδύνατος και γερασμένος από το αγόρι που θυμόμουν, κι όμως παρέμενε αναμφισβήτητα ο Τζέφρι.
Αλλά δεν ήταν η θέα του που με έκανε να βγάλω μια κραυγή έκπληξης.
Ήταν αυτό που περίμενε πάνω στην καρέκλα δίπλα στο κρεβάτι του.
______
Πάνω στην καρέκλα βρισκόταν ένα μικρό, φθαρμένο ξύλινο κουτί.
Τα χέρια μου έτρεμαν καθώς το σήκωνα.
Ο Τζέφρι με παρακολουθούσε σιωπηλός.
«Άνοιξέ το», ψιθύρισε.
Μέσα υπήρχε ένα δαχτυλίδι.
Δεν ήταν καινούργιο. Δεν ήταν κάτι που είχε αγοράσει την προηγούμενη μέρα. Ο χρυσός είχε φθαρεί και η μικρή πέτρα είχε χάσει λίγη από τη λάμψη της, αλλά το αναγνώρισα αμέσως.
Το είχα δει μία φορά στο παρελθόν.
Σαράντα ένα χρόνια πριν, σε μια βιτρίνα κοσμηματοπωλείου.
Η ανάσα μου κόπηκε.
«Το κράτησες;»
Ο Τζέφρι έγνεψε καταφατικά, ενώ δάκρυα κυλούσαν στα μάγουλά του.
«Δεν μπορούσα να σου το δώσω. Ο πατέρας μου μόλις είχε διαγνωστεί με καρκίνο. Με χρειαζόταν. Ήμουν ο μόνος που μπορούσε να μείνει και να τον φροντίσει. Ήξερα ότι, αν σου ζητούσα να με περιμένεις, θα θυσίαζες το μέλλον σου για χάρη μου».
«Έπρεπε να μου το είχες πει».
«Φοβόμουν ότι θα με διάλεγες».
Κάθισα δίπλα του κλαίγοντας.
«Και τι κακό θα είχε αυτό;»
Με κοίταξε με το ίδιο τρυφερό χαμόγελο που θυμόμουν εδώ και τέσσερις δεκαετίες.
«Γιατί σου άξιζε μια ζωή που δεν θα περιστρεφόταν γύρω από την αναμονή για κάποιον που ίσως να μην επέστρεφε ποτέ».
Του έσφιξα το χέρι.
«Ανόητε», ψιθύρισα. «Εγώ ήδη σε περίμενα».
Γέλασε απαλά και, για μια στιγμή, έγινε ξανά δεκαεννιά χρονών.
Ύστερα έβαλε το χέρι του στο κουτί και έβγαλε ένα διπλωμένο χαρτί.
«Το έγραψα την ημέρα που έφυγα».
Το άνοιξα.
Τέσσερις απλές λέξεις ήταν γραμμένες στη σελίδα:
Σε αγαπούσα. Πάντα σε αγαπούσα.
Ο Τζέφρι έκλεισε τα μάτια του.
«Συγγνώμη που χρειάστηκαν εξήντα χρόνια για να σου το πω».
Έσφιξα το δαχτυλίδι στην παλάμη μου.
«Δεν χρειάστηκαν εξήντα χρόνια», ψιθύρισα. «Χρειάστηκες εξήντα χρόνια για να γυρίσεις σπίτι».
Άνοιξε τα μάτια του.
Και για πρώτη φορά ύστερα από σαράντα ένα χρόνια, κανείς μας δεν άφησε το χέρι του άλλου.
Κάποιες υποσχέσεις δίνονται όταν είμαστε νέοι.
Και κάποιες αξίζει να τις κρατάμε μέχρι την τελευταία μας στιγμή.
