Μετά την απώλεια της συζύγου και του γιου του, ο 91χρονος Μπερτ είχε πάψει να πιστεύει στα θαύματα. Όλα όμως άλλαξαν όταν στον δρόμο του εμφανίστηκε ένα κουτάβι εγκαταλελειμμένο σε ένα χαρτόκουτο.
Ο φθινοπωρινός άνεμος θρόιζε τα φύλλα καθώς ο Μπερτ περπατούσε αργά στο γνώριμο μονοπάτι προς την εκκλησία, με το φθαρμένο μπαστούνι του να χτυπά στο πεζοδρόμιο. Στα 91 του, κάθε βήμα γινόταν προσεκτικά και κάθε αναπνοή του θύμιζε τη μακρά και κυρίως μοναχική ζωή του.
Ένα πρωινό, καθώς η ομίχλη τύλιγε τους δρόμους με ένα γκρίζο πέπλο, ένας αμυδρός ήχος τράβηξε την προσοχή του. Ένα αδύναμο κλάμα ακουγόταν από ένα βρεγμένο χαρτόκουτο στην άκρη του δρόμου.
Με πόνο στα αρθριτικά του γόνατα, έσκυψε και είδε ένα μικρό ασπρόμαυρο κουτάβι να τρέμει μέσα στο κουτί, με μάτια που εκλιπαρούσαν για βοήθεια. Πάνω στο κουτί υπήρχε ένα τσαλακωμένο σημείωμα: «Φροντίστε το!»
Η καρδιά του γέρου, σκληρυμένη από δεκαετίες μοναξιάς μετά τον χαμό της γυναίκας του Μάρθας και του γιου τους Τζέιμς σε ένα τραγικό δυστύχημα, μαλάκωσε μπροστά στο ανήμπορο πλάσμα.
«Ε, ο Θεός μάλλον δουλεύει με τρόπους που δεν καταλαβαίνουμε», ψιθύρισε.
Με τρεμάμενα χέρια, ο Μπερτ σήκωσε προσεκτικά το κουτάβι, το τύλιξε στο παλτό του και πήρε τον δρόμο για το σπίτι. Η εκκλησία μπορούσε να περιμένει. Αυτός ο μικρός άγγελος τον είχε ανάγκη.
Ονόμασε το κουτάβι Σεμπάστιαν — έτσι ήθελε πάντα η Μάρθα να ονομάσουν το δεύτερο παιδί τους.
Κάτι στα καλοσυνάτα μάτια του μικρού του θύμιζε τη γλυκιά καρδιά της Μάρθας, και το όνομα ήρθε φυσικά.
«Ελπίζω να με αγαπήσεις, μικρούλη!» είπε, και το κουτάβι κουνούσε την ουρά του.
Από την πρώτη κιόλας μέρα, ο Σεμπάστιαν γέμισε το σπίτι του Μπερτ με ανέλπιστη χαρά και χαρούμενα γαβγίσματα.
Ο Σεμπάστιαν μεγάλωσε σε έναν όμορφο σκύλο με ένα λευκό σημάδι σε σχήμα αστεριού στο στήθος του. Κάθε πρωί του έφερνε τις παντόφλες και κάθε απόγευμα καθόταν δίπλα του στο τσάι, σαν να καταλάβαινε πως ο γέρος είχε ανάγκη από συντροφιά.
Για δύο χρόνια ήταν αχώριστοι. Ο Σεμπάστιαν ήταν ο λόγος που ο Μπερτ σηκωνόταν το πρωί από το κρεβάτι, έβγαινε έξω και άρχισε ξανά να χαμογελά.
Τα απογευματινά τους περπατήματα είχαν γίνει γνώριμο θέαμα στη γειτονιά — ο σκυφτός γέρος και το πιστό του σκυλί, να περπατούν αργά αλλά ευτυχισμένα στους απογευματινούς δρόμους.
Ώσπου ήρθε εκείνη η τρομερή Πέμπτη του Οκτώβρη.
Ο Σεμπάστιαν ήταν ανήσυχος όλη μέρα, τα αυτιά του τεντωμένα σαν να άκουγε κάτι. Στην περιοχή υπήρχε αναστάτωση — κοντά στο παλιό πάρκο του σχολείου είχαν συγκεντρωθεί αδέσποτα σκυλιά.
Ο Σεμπάστιαν κοίταζε έξω από το παράθυρο και κλαψούριζε, στριφογυρίζοντας νευρικά μπροστά στην πόρτα.
«Ηρέμησε, φίλε μου», του είπε ο Μπερτ τρυφερά, πιάνοντας το λουρί. «Θα βγούμε μετά το μεσημεριανό.»
Αλλά η ανησυχία του Σεμπάστιαν χειροτέρεψε. Όταν τον άφησε στο περιφραγμένο προαύλιο, το σκυλί έτρεξε προς τη γωνία και άκουγε προσεκτικά. Ο Μπερτ μπήκε μέσα να ετοιμάσει φαγητό, αλλά όταν μετά από λίγα λεπτά τον φώναξε, ο Σεμπάστιαν δεν φάνηκε.
Η πόρτα της αυλής ήταν μισάνοιχτη. Στο γραμματοκιβώτιο υπήρχε ένα γράμμα. Ο Σεμπάστιαν είχε εξαφανιστεί. Μήπως ο ταχυδρόμος άφησε την πόρτα ανοιχτή;
Ο πανικός έσφιξε το στήθος του Μπερτ καθώς άρχισε να ψάχνει και να φωνάζει το όνομα του σκύλου του όλο και πιο δυνατά.
Οι ώρες έγιναν μέρες. Ο Μπερτ σχεδόν δεν έτρωγε ούτε κοιμόταν, καθισμένος στη βεράντα, κρατώντας το κολάρο του Σεμπάστιαν.
Οι νύχτες ήταν οι χειρότερες. Η σιωπή, κάποτε συνήθεια, τώρα έμοιαζε με ανοιχτή πληγή.
Όταν ο γείτονας Τομ έτρεξε με τα νέα για ένα σκυλί που είχε χτυπηθεί στον δρόμο, τα πόδια του Μπερτ λύγισαν. Η καρδιά του ράγισε.
Η ανακούφιση όταν είδε πως δεν ήταν ο Σεμπάστιαν αντικαταστάθηκε από ενοχή. Έθαψε το σκυλί και είπε μια προσευχή.
Πέρασαν δύο εβδομάδες. Η ελπίδα έσβηνε.
Και τότε, μέσα στη σιωπή, χτύπησε το τηλέφωνο.
Ήταν ο αξιωματικός Τσάρλι, με ενθουσιασμό στη φωνή του.
«Κύριε Μπερτ, ήμουν στο δάσος κοντά στη φάρμα του Μίλερ. Άκουσα γαβγίσματα… Υπάρχει ένα παλιό πηγάδι. Πρέπει να έρθετε.»
Με τρεμάμενα χέρια, ο Μπερτ άρπαξε το μπαστούνι του και έτρεξε στον Τομ, ζητώντας του να τον πάει εκεί.
Ο Τσάρλι τους περίμενε με σχοινιά και φανάρια.
«Είναι εκεί, κύριε Μπερτ. Είδα το άσπρο αστέρι στο στήθος του όταν έριξα φως.»
«Σεμπάστιαν!» φώναξε ο Μπερτ. «Αγόρι μου, με ακούς; Δώσε μου ένα σημάδι!»
Από τα βάθη του πηγαδιού ακούστηκε το γνώριμο γάβγισμα.
Οι πυροσβέστες έφτασαν και ένας απ’ αυτούς κατέβηκε με σχοινί.
Όταν έβγαλαν τον Σεμπάστιαν, ήταν λερωμένος και αδύναμος, αλλά ζωντανός. Μόλις τον άφησαν κάτω, πήδηξε πάνω στον Μπερτ, ρίχνοντάς τον κάτω.
«Αγόρι μου», έκλαιγε ο γέρος, σφίγγοντας τη λερωμένη του γούνα. «Φοβήθηκα για σένα.»
Το πλήθος χειροκροτούσε και μια ηλικιωμένη γυναίκα σκούπιζε δάκρυα.
«Τον έβλεπα να περπατάει στους δρόμους δυο βδομάδες, να φωνάζει το σκυλί του μέχρι να χάσει τη φωνή του… Αυτή είναι η αληθινή αγάπη.»
Ο Τσάρλι βοήθησε τον Μπερτ να σηκωθεί.
«Ας τον πάμε σπίτι», είπε.
Το επόμενο βράδυ, το σπίτι του Μπερτ γέμισε κόσμο. Ετοίμασε το διάσημο στιφάδο του και ο Σεμπάστιαν πηγαινοερχόταν ανάμεσα στους καλεσμένους, αλλά πάντα επέστρεφε στα πόδια του γέροντα.
Αργότερα, ο Μπερτ κάθισε στην πολυθρόνα του και ο Σεμπάστιαν κουλουριάστηκε δίπλα του. Ο άνεμος έξω έμοιαζε με απαλό ψίθυρο.
«Η Μάρθα πάντα έλεγε πως η οικογένεια σε βρίσκει, όποιον δρόμο κι αν πάρει η μοίρα», μουρμούρισε ο Μπερτ.
Ο Σεμπάστιαν κούνησε την ουρά του συμφωνώντας.
Εκείνο το βράδυ, και ο άνθρωπος και ο σκύλος κοιμήθηκαν ήσυχα, ξέροντας πως πλέον ήταν μαζί για πάντα.
