Η μητριά μου ήθελε να με πετάξει έξω ενώ ήμουν έγκυος σε δίδυμα, όμως ο πατέρας μου είχε αφήσει μια τελευταία έκπληξη που άλλαξε τα πάντα.
Με λένε Έμιλι. Είμαι 24 ετών και νιώθω σαν η ζωή να με έχει χτυπήσει με ρόπαλο του μπέιζμπολ στα πλευρά και να συνεχίζει να με χτυπά.
Δεν ήταν ότι όλα ήταν τέλεια πριν. Ποτέ δεν ήμουν από τα κορίτσια που ζούσαν σαν σε παραμύθι, αλλά τα κατάφερνα. Δούλευα με μερική απασχόληση σε ένα βιβλιοπωλείο, προσπαθούσα να ολοκληρώσω τις σπουδές μου και ζούσα σε ένα μικρό, λιτό διαμέρισμα με τον Ίθαν.
Δεν ήταν μόνο ο σύντροφός μου, αλλά και ο καλύτερός μου φίλος — ένας άντρας που μου κρατούσε το χέρι όταν φοβόμουν και γελούσε τις βροχερές μέρες σαν να ήταν ο ίδιος ο ήλιος. Δούλευε ως μηχανικός αυτοκινήτων, με δάχτυλα γεμάτα λάδια και την πιο τρυφερή καρδιά. Ύστερα, ένα βράδυ, απλώς δεν γύρισε σπίτι.
Το χτύπημα στην πόρτα άλλαξε τα πάντα.
Ο αστυνομικός δεν χρειάστηκε να πει πολλά. Μόνο τις λέξεις «τροχαίο δυστύχημα» και «αμέσως», και ο κόσμος μου έγινε κομμάτια.
Κάθε γωνιά του διαμερίσματος μου τον θύμιζε και η σιωπή ήταν πιο βαριά κι από την ίδια τη θλίψη.
Για ένα διάστημα δεν μπορούσα να αναπνεύσω ούτε να φάω. Ξάπλωνα κουλουριασμένη στο κρεβάτι μας, τυλιγμένη σε ένα από τα παλιά φούτερ του, προσπαθώντας να θυμηθώ πώς είναι να ζεις. Ύστερα άρχισε η ναυτία, αμείλικτη και ασταμάτητη. Νόμιζα ότι με αρρώσταινε το πένθος, μέχρι που ο γιατρός μού ανακοίνωσε ότι ήμουν έγκυος σε δίδυμα.
Δίδυμα.
Ο Ίθαν θα έκλαιγε από χαρά. Εγώ ήμουν τρομοκρατημένη.
Με το ζόρι μπορούσα να λειτουργήσω και τώρα μεγάλωναν μέσα μου δύο ζωές. Ο γιατρός είπε ότι η εγκυμοσύνη μου ήταν υψηλού κινδύνου. Έπρεπε να παραμείνω αυστηρά στο κρεβάτι και να έχω συνεχή επίβλεψη. Δεν μπορούσα να ζήσω μόνη μου.
Δεν είχα πολλές επιλογές. Η μητέρα μου είχε πεθάνει όταν ήμουν έφηβη, ενώ οι γονείς του Ίθαν είχαν συνταξιοδοτηθεί και μετακομίσει στην Αριζόνα. Έτσι, τηλεφώνησα στον πατέρα μου.
Το σπίτι του πατέρα μου δεν του ανήκε πια πραγματικά από τότε που ξαναπαντρεύτηκε τη Βερόνικα. Ήταν πολύ νεότερή του, εντυπωσιακή σαν μοντέλο περιοδικού, με λαμπερά ξανθά μαλλιά και τέλεια νύχια που δεν έδειχναν ποτέ να έχουν κάνει δουλειά. Παρ’ όλα αυτά, ήλπιζα ότι τα πράγματα θα πήγαιναν καλά. Χρειαζόμουν βοήθεια και εκείνος ήταν ο μόνος άνθρωπος που μου είχε απομείνει.
Ο πατέρας μου με δέχτηκε χωρίς δισταγμό. Όταν έφτασα, με αγκάλιασε σφιχτά. Τα γκρίζα μάτια του ήταν γεμάτα καλοσύνη και κούραση.
«Αυτό είναι το σπίτι σου, κοριτσάκι μου», είπε, κρατώντας το πρόσωπό μου σαν να ήμουν ακόμη δέκα ετών.
Εκείνη τη στιγμή, το βάρος στο στήθος μου ελάφρυνε τόσο ώστε να μπορέσω ξανά να αναπνεύσω.
Η Βερόνικα δεν ενθουσιάστηκε. Χαμογέλασε, αλλά μόνο για λίγο, με σφιγμένα χείλη — το είδος του χαμόγελου που χαρίζει κανείς όταν κάποιος πατάει πάνω στο ολοκαίνουργιο χαλί του. Στην αρχή δεν είπε πολλά. Μου έριξε μια γρήγορη ματιά και μουρμούρισε κάτι για τον «κακό συγχρονισμό».
Έκανα ό,τι μπορούσα για να την αποφεύγω. Έμενα στο δωμάτιο φιλοξενουμένων, προσπαθούσα να μην ενοχλώ, συμμάζευα πίσω μου και ευχαριστούσα για κάθε γεύμα. Δεν ύψωσε ποτέ τη φωνή της, αλλά με παρακολουθούσε σαν γεράκι. Κάθε φορά που σερνόμουν στον διάδρομο ή ζητούσα από τον πατέρα μου να με βοηθήσει να πάω στο μπάνιο, ένιωθα το βλέμμα της πάνω μου.
Παρ’ όλα αυτά, έλεγα στον εαυτό μου ότι όλα ήταν εντάξει. Ήταν προσωρινό. Ο πατέρας μου χαιρόταν που με είχε κοντά του. Καθόταν δίπλα στο κρεβάτι μου, μου έτριβε τα πόδια ή μου διηγούνταν παλιές ιστορίες από την παιδική μου ηλικία. Μου έφερνε ακόμη και μικρά δώρα: ένα καινούργιο μαξιλάρι, αφεψήματα βοτάνων και ένα λούτρινο ζωάκι για τα δίδυμα.
Ύστερα, όμως, αρρώστησε.
Όλα έγιναν τόσο ξαφνικά. Για λίγες μέρες ήταν απλώς κουρασμένος και μετά έφυγε από τη ζωή.
Δεν μπορούσα να το πιστέψω. Δεν πρόλαβα καν να τον αποχαιρετήσω όπως ήθελα. Τη μία στιγμή καθόταν δίπλα μου και διάβαζε ένα βιβλίο, και την επόμενη κοιτούσα την άδεια καρέκλα του.
Εκείνη ήταν η στιγμή που όλα κατέρρευσαν.
Δεν είχαν περάσει ούτε δύο μέρες από την κηδεία όταν η Βερόνικα έδειξε το πραγματικό της πρόσωπο. Φορούσα ακόμη τις πιτζάμες μου και προσπαθούσα να φάω μια φρυγανιά μέσα στα δάκρυά μου, όταν μπήκε στην κουζίνα με μεταξωτές μπότες και κόκκινο κραγιόν, σαν να ετοιμαζόταν για επίσημη δεξίωση.
Δεν μπήκε καν στον κόπο να καθίσει ή να με ρωτήσει πώς ήμουν.
Αντί γι’ αυτό, είπε: «Άρχισε να μαζεύεις τα πράγματά σου».
Η φωνή της ήταν κοφτερή και παγωμένη, σαν να έκοβε τη θλίψη μου στα δύο, λες και δεν υπήρχε καν.
Ανοιγόκλεισα τα μάτια μου μπερδεμένη. «Τι;»
«Έχεις 36 ώρες», είπε, καθώς έβαζε στον εαυτό της ένα ποτήρι κρασί. «Αυτό το σπίτι είναι πλέον δικό μου. Δεν θέλω να βλέπω εδώ ούτε εσένα ούτε τα… νόθα παιδιά σου».
Ένιωσα σαν να είχε εξαφανιστεί όλος ο αέρας από το δωμάτιο.
«Βερόνικα», ψιθύρισα, «γεννάω σε δύο εβδομάδες. Πού να πάω;»
Ανασήκωσε τους ώμους χωρίς καν να με κοιτάξει.
«Σε μοτέλ; Σε κάποιο καταφύγιο αστέγων; Δεν είναι δικό μου πρόβλημα. Αλλά δεν θα κάθεσαι εδώ μέσα να βυθίζεσαι στο δράμα σου. Αυτό το σπίτι είναι πολύ μεγάλο για τις υστερίες σου. Και δεν πρόκειται να μεγαλώσω ξένα μωρά κάτω από τη στέγη μου».
Σηκώθηκα και κρατήθηκα από τον πάγκο για να διατηρήσω την ισορροπία μου.
«Ο πατέρας μου δεν θα το επέτρεπε ποτέ».
Τα χέρια μου έτρεμαν τόσο πολύ, που το ποτήρι με το νερό δίπλα μου κουδούνισε πάνω στον πάγκο.
Εκείνη γύρισε και χαμογέλασε ψυχρά, με ένα τέλειο χαμόγελο.
«Ο μπαμπάς δεν είναι εδώ», είπε χωρίς περιστροφές. «Εγώ είμαι».
Πριν προλάβω να πω άλλη λέξη, έβγαλε το τηλέφωνό της και κάλεσε κάποιον.
«Μάικ; Ναι. Έλα από εδώ. Έχουμε ένα πρόβλημα».
Ήταν η πρώτη φορά που άκουγα για τον Μάικ, τον εραστή της. Προφανώς, τον συναντούσε όσο ο πατέρας μου νοσηλευόταν στο νοσοκομείο και είχε φύγει ξανά. Μέσα σε μία ώρα εμφανίστηκε. Ήταν ένας μεγαλόσωμος, μαυρισμένος από τον ήλιο άντρας με ύφος υπεροψίας, που κοίταζε γύρω του σαν να του ανήκε ήδη το σπίτι.
Η Βερόνικα δεν έχασε χρόνο.
«Παραβίασε την πόρτα», του είπε ήρεμα. «Δεν έχει θέση εδώ».
Τηλεφώνησα στην αστυνομία. Η φωνή μου έτρεμε, αλλά κατάφερα να μιλήσω.
«Η μητριά μου προσπαθεί να με πετάξει έξω. Είμαι στην 38η εβδομάδα της εγκυμοσύνης μου. Σας παρακαλώ, στείλτε κάποιον».
Ευτυχώς, η αστυνομία ήρθε και ο Μάικ αναγκάστηκε να σταματήσει. Όμως ήξερα ότι δεν μπορούσα να μείνω. Δεν είχα χρήματα, δουλειά ή κάποιο άλλο μέρος να πάω.
Μάζεψα ό,τι μπορούσα. Τα χέρια μου έτρεμαν τόσο πολύ, που μου έπεφταν τα μισά ρούχα. Το δωμάτιο φιλοξενουμένων έμοιαζε σαν να είχε περάσει τυφώνας.
Με δυσκολία κατάφερα να φτάσω σε έναν ξενώνα για γυναίκες. Ήμουν εξαντλημένη, πρησμένη και προσπαθούσα να μην ξεσπάσω σε κλάματα μπροστά στο προσωπικό.
Καθώς έσερνα τις βαλίτσες μου προς το δωμάτιο που μου είχαν προσφέρει, μία από τις τσάντες σκίστηκε. Ρούχα και ένας φάκελος χύθηκαν στο πάτωμα.
Πάγωσα.
Ήταν ο φάκελος που μου είχε δώσει ο πατέρας μου και που, με κάποιον τρόπο, είχα ξεχάσει εντελώς.
Η καρδιά μου άρχισε να χτυπά δυνατά καθώς τον σήκωνα, με τα δάχτυλά μου να τρέμουν.
Τότε δεν είχα ιδέα ότι θα άλλαζε τα πάντα.
Θυμόμουν εκείνη τη στιγμή με απόλυτη ακρίβεια. Ήταν περίπου έναν μήνα πριν από τον θάνατο του πατέρα μου.
Καθόμασταν στη βεράντα και πίναμε τσάι. Ο ήλιος είχε αρχίσει να χαμηλώνει και ο ουρανός είχε πάρει μια απαλή χρυσαφένια απόχρωση. Έδειχνε κουρασμένος, αλλά γαλήνιος, σαν να γνώριζε κάτι που εγώ αγνοούσα.
Ξαφνικά, έβγαλε έναν χοντρό φάκελο κάτω από το σακάκι του.
«Εμ», είπε, δίνοντάς μου τον με τα δύο του χέρια, «άνοιξέ τον μόνο όταν δεν θα είμαι πια εδώ».
Τον κοίταξα μπερδεμένη.
«Τι είναι αυτό;»
«Θα καταλάβεις όταν έρθει η ώρα», απάντησε, με τα μάτια του να λάμπουν όπως πάντα. «Απλώς εμπιστεύσου με».
Δεν επέμεινα. Έγνεψα, έβαλα τον φάκελο στη βαλίτσα μου και τον ξέχασα — μέχρι εκείνη τη στιγμή, εβδομάδες αργότερα, όταν καθόμουν στο πάτωμα ενός ξενώνα, συντετριμμένη και στα πρόθυρα της κατάρρευσης. Όταν ο φάκελος έπεσε από την τσάντα, ήταν σαν να πάτησε το σύμπαν το κουμπί της παύσης.
Τα δάχτυλά μου έτρεμαν καθώς τον άνοιγα. Μέσα υπήρχε μια προσεκτικά δεμένη στοίβα εγγράφων, με το όνομά μου γραμμένο καθαρά στην πρώτη σελίδα με τον γραφικό χαρακτήρα του πατέρα μου.
Η πρώτη σελίδα με άφησε άφωνη.
Ήταν ο τίτλος ιδιοκτησίας.
Το σπίτι ανήκε νομικά σε εμένα.
Το έγγραφο ήταν υπογεγραμμένο, συμβολαιογραφικά επικυρωμένο και επίσημα καταχωρισμένο. Η ιδιοκτησία είχε μεταβιβαστεί στο όνομά μου. Η μεταβίβαση ήταν αμετάκλητη και απολύτως νόμιμη.
Έμεινα με το στόμα ανοιχτό και κάλυψα το στόμα μου με το χέρι. Η όρασή μου θόλωσε. Όλα ήταν εκεί — με ημερομηνίες, σφραγίδες και μια αγάπη που ένιωθα σε κάθε γραμμή. Το ήξερε. Με κάποιον τρόπο ήξερε τι θα συνέβαινε μετά τον θάνατό του.
Με προστάτευσε, εμένα και τα παιδιά μου, με τον μοναδικό τρόπο που μπορούσε. Από την άλλη πλευρά του θανάτου, ο πατέρας μου μού είχε παραδώσει ένα σπαθί και μια ασπίδα.
Γέλασα και έκλαψα ταυτόχρονα. Έσφιξα τα έγγραφα στο στήθος μου σαν να ήταν φτιαγμένα από χρυσάφι.
«Ευχαριστώ, μπαμπά», ψιθύρισα μέσα από τα δάκρυά μου. «Ευχαριστώ που δεν με εγκατέλειψες ποτέ».
Δεν έχασα χρόνο.
Το επόμενο πρωί πήγα κατευθείαν στο σπίτι. Η Βερόνικα στεκόταν στην κουζίνα και έπινε τον μοντέρνο εισαγόμενο καφέ της, φορώντας μεταξωτές πιτζάμες, σαν να ζούσε σε πολυτελές ξενοδοχείο πέντε αστέρων. Σήκωσε το βλέμμα της μπερδεμένη.
Δεν είπα τίποτα στην αρχή. Απλώς μπήκα μέσα ήρεμη και ψύχραιμη και ακούμπησα τον τίτλο ιδιοκτησίας πάνω στο τραπέζι, μπροστά της.
Τα φρύδια της σηκώθηκαν.
«Τι είναι αυτό;»
Την κοίταξα στα μάτια και είπα:
«Στην πραγματικότητα, το σπίτι είναι δικό μου. Ο πατέρας μου το άφησε σε εμένα. Νομικά δεν μπορείς να το αγγίξεις. Ό,τι κι αν κάνεις, αυτό δεν αλλάζει».
Κοίταξε το χαρτί σαν να την είχε προσβάλει προσωπικά.
«Α-αυτό δεν… Δεν μπορείς… Δεν είναι δίκαιο!»
«Α, είναι απολύτως δίκαιο», απάντησα με σταθερή φωνή. «Προσπάθησες να πετάξεις εμένα και τα εγγόνια του άντρα σου στον δρόμο, ενώ ήμουν έτοιμη να γεννήσω. Δεν ξεπέρασες απλώς ένα όριο — έκαψες ολόκληρο το χωράφι».
Σηκώθηκε όρθια, με μάτια που πετούσαν σπίθες.
«Νομίζεις ότι αυτό το κομμάτι χαρτί σου δίνει το δικαίωμα…»
«Να μείνω στο δικό μου σπίτι;» τη διέκοψα. «Ναι. Και οι αστυνομικοί που περιμένουν έξω συμφωνούν μαζί μου».
Πάγωσε.
«Τι;»
Δύο αστυνομικοί μπήκαν από τον διάδρομο. Ένας εθελοντής από τον ξενώνα είχε έρθει μαζί μου, σε περίπτωση που τα πράγματα γίνονταν άσχημα, και ευτυχώς είχα αρκετή σύνεση ώστε να ενημερώσω τις αρχές πριν την αντιμετωπίσω. Οι αστυνομικοί εξήγησαν τα πάντα ήρεμα.
Δεν είχε κανένα νόμιμο δικαίωμα πάνω στο σπίτι. Τα έγγραφα ήταν σαφή και έγκυρα. Εγώ ήμουν η νόμιμη ιδιοκτήτρια και δεν είχε άλλη επιλογή από το να φύγει.
«Δεν πάω πουθενά», έφτυσε τις λέξεις.
«Κι όμως, θα φύγετε», απάντησε ένας από τους αστυνομικούς. «Έχετε 24 ώρες για να μαζέψετε τα πράγματά σας και να εγκαταλείψετε το κτίριο. Οποιαδήποτε απόπειρα παρέμβασης θα θεωρηθεί παραβίαση της οικιακής ειρήνης».
Άνοιξε το στόμα της για να διαμαρτυρηθεί, αλλά ο Μάικ την πρόλαβε.
«Τι συμβαίνει εδώ;»
Η Βερόνικα γύρισε προς το μέρος του, σχεδόν τρέμοντας.
«Λένε ότι το σπίτι δεν είναι δικό μου. Αυτό το κορίτσι λέει ψέματα. Ο πατέρας της μού το είχε υποσχεθεί!»
Ο Μάικ πήρε τον τίτλο ιδιοκτησίας και ξεφύλλισε τις σελίδες. Συνοφρυώθηκε.
«Εμένα μου φαίνεται γνήσιο», μουρμούρισε.
Η Βερόνικα τον κοίταξε κατάματα.
«Με κοροϊδεύεις; Παίρνεις το μέρος της;»
Ανασήκωσε τους ώμους.
«Δεν πρόκειται να καταλήξω στη φυλακή εξαιτίας των ξεσπασμάτων σου».
Τελικά, έφυγαν. Η Βερόνικα έκλεισε την πόρτα με τόση δύναμη, που έτριξε η κάσα. Έμεινα για πολλή ώρα στον διάδρομο, παίρνοντας βαθιές ανάσες μέσα στη σιωπή. Το σπίτι ήταν επιτέλους δικό μου — όχι επειδή πάλεψα πιο σκληρά, αλλά επειδή κάποιος με αγαπούσε αρκετά ώστε να με προετοιμάσει για μια μάχη που δεν φανταζόμουν ποτέ ότι θα έδινα.
Όμως η ιστορία δεν είχε τελειώσει.
Δύο εβδομάδες αργότερα, ήμουν και πάλι στο σπίτι. Το παιδικό δωμάτιο άρχιζε σιγά σιγά να παίρνει μορφή — δύο κούνιες, απαλή παστέλ ταπετσαρία και μικρά λούτρινα ζωάκια στο περβάζι. Δίπλωνα κουβερτούλες για τα μωρά όταν άκουσα τον θόρυβο.
Χτυπήματα και φωνές.
Έτρεξα προς την εξώπορτα.
Η Βερόνικα και ο Μάικ στέκονταν έξω έξαλλοι και χτυπούσαν μανιασμένα την πόρτα.
Στάθηκα ακίνητη στον διάδρομο, κρατώντας το τηλέφωνό μου στο στήθος, καθώς οι φωνές τους περνούσαν μέσα από την πόρτα, κάθε λέξη γεμάτη δηλητήριο.
«Δεν σας αξίζει αυτό το σπίτι!» ούρλιαζε η Βερόνικα. «Είναι δικό μου! Εμένα αγαπούσε!»
Δεν άνοιξα την πόρτα. Τηλεφώνησα αμέσως στην αστυνομία.
Μέσα σε λίγα λεπτά έφτασαν οι αστυνομικοί. Η Βερόνικα και ο Μάικ συνελήφθησαν αμέσως για παραβίαση οικιακής ειρήνης, εκφοβισμό και παρενόχληση. Εκείνη αντιστεκόταν σε όλη τη διάρκεια και εξακολουθούσε να φωνάζει ότι όλα αυτά της ανήκαν.
Αλλά δεν της ανήκε τίποτα.
Εκείνο το βράδυ καθόμουν στο σαλόνι ξυπόλυτη, τυλιγμένη με μια απαλή κουβέρτα, με τον τίτλο ιδιοκτησίας στην αγκαλιά μου. Δεν μπορούσα να σταματήσω να αγγίζω το χαρτί, σαν να ήταν η απόδειξη ότι δεν ονειρευόμουν.
Το σπίτι ήταν ήσυχο, ασφαλές και δικό μου.
Κοίταξα το ταβάνι και ψιθύρισα:
«Τα είχες πραγματικά προβλέψει όλα, έτσι δεν είναι;»
Έτσι ήταν.
Ακόμη κι όταν αμφέβαλλα, ακόμη κι όταν ένιωθα ότι δεν άντεχα άλλο, ο πατέρας μου είχε σχέδιο. Ένα ήσυχο, σταθερό και ευφυέστατο σχέδιο για να προστατεύσει εμένα και τα εγγόνια του από μια γυναίκα που πάντα μας έβλεπε μόνο ως εμπόδιο.
Μία εβδομάδα αργότερα γεννήθηκαν τα δίδυμα — δύο υγιέστατα κοριτσάκια με τα πράσινα μάτια του Ίθαν και τη δική μου μύτη. Τα ονόμασα Λίλι και Γκρέις.
Κάποιες νύχτες, όταν κοιμούνται δίπλα μου, μία από κάθε πλευρά, σκέφτομαι όλα όσα συνέβησαν. Την αγάπη που έχασα, το σπίτι για το οποίο πάλεψα και τον άντρα που με προστάτευσε μέχρι την τελευταία του ανάσα.
Η Βερόνικα δεν επέστρεψε ποτέ. Το τελευταίο που έμαθα ήταν ότι εκείνη και ο Μάικ μπλέχτηκαν σε μια έρευνα για απάτη σε άλλη πολιτεία. Δεν με ενδιαφέρει πια, γιατί δεν αποτελεί πλέον μέρος της ιστορίας μου.
Ο πατέρας μου, όμως, αποτελεί. Το ίδιο και ο Ίθαν. Και οι κόρες μου.
Αν έμαθα κάτι από όλα αυτά, είναι πως όταν κάποιος σου επιτίθεται με απληστία και σκληρότητα, πρέπει να υπερασπίζεσαι τον εαυτό σου. Μερικές φορές η αγάπη δεν θεραπεύει απλώς — προστατεύει κιόλας. Και μερικές φορές, όσοι μας αγαπούν αφήνουν πίσω τους ασπίδες προστασίας ακόμη και μετά τον θάνατό τους, χωρίς καν να γνωρίζουμε ότι υπάρχουν.
Δεν μπορώ να ελέγξω τα πάντα, αλλά έχω αρκετά.
Έχω ένα σπίτι. Έχω γαλήνη. Και έχω τη δύναμη να γίνω η μητέρα που υποσχέθηκα στον Ίθαν ότι θα γινόμουν.
Η γυναίκα που προσπάθησε να με καταστρέψει; Είναι πλέον μόνο μια πικρή ανάμνηση.
Ο πατέρας μου μού έδωσε κάτι περισσότερο από ένα σπίτι. Μου έδωσε ασφάλεια, ελπίδα και το θάρρος να υπερασπιστώ τον εαυτό μου.
Κάθε φορά που νιώθω τη Λίλι ή τη Γκρέις να κλοτσάει, να γελάει ή να κλαίει, ξέρω ότι εκείνος εξακολουθεί να βρίσκεται εδώ — μέσα στους τοίχους του σπιτιού, στον άνεμο που φυσά έξω και στη ζεστασιά που γεμίζει αυτόν τον χώρο.
Δεν μου άφησε απλώς έναν τίτλο ιδιοκτησίας. Μου άφησε το τέλος μιας ιστορίας και την αρχή μιας άλλης.
