Σαμ ήταν μια νοσοκόμα, της οποίας το μοναδικό όνειρο ήταν να γίνει γιατρός. Κατά τη διάρκεια μιας νυχτερινής βάρδιας, γνώρισε ένα μοναχικό μικρό κορίτσι. Η Σαμ έμεινε σοκαρισμένη όταν έμαθε ότι το κορίτσι δεν θα μπορούσε ποτέ να ολοκληρώσει τη λίστα με τα όνειρά της λόγω της ασθένειάς της. Έτσι, αποφάσισε να ολοκληρώσει τις επιθυμίες του κοριτσιού για να την κάνει να νιώσει καλύτερα.
Η νοσοκόμα Σαμ έκανε τη βραδινή της βάρδια, περπατώντας στους αμυδρά φωτισμένους διαδρόμους του νοσοκομείου. Η νύχτα ήταν ήσυχη, εκτός από τον περιστασιακό ήχο μηχανημάτων και τους χαμηλούς ψιθύρους άλλων νοσοκόμων. Καθώς περνούσε από ένα δωμάτιο, πρόσεξε ένα μικρό κορίτσι, όχι μεγαλύτερο από δέκα χρονών, να παίζει χαρτιά μόνη της πάνω στο νοσοκομειακό κρεβάτι. Το κορίτσι έμοιαζε μοναχικό και λυπημένο, και κάτι στη σκηνή άγγιξε την καρδιά της Σαμ. Αποφάσισε να την πλησιάσει, με την ελπίδα να της φτιάξει τη διάθεση.
«Γεια…» είπε η Σαμ δειλά, με τη φωνή της να τρέμει ελαφρά. Πάντα δυσκολευόταν να μιλήσει σε καινούριους ανθρώπους, ένιωθε αμηχανία και ανασφάλεια.
Το κορίτσι σήκωσε το κεφάλι, τα μάτια της γεμάτα λύπη αλλά και περιέργεια. «Γεια», απάντησε σιγανά.
«Παρατήρησα ότι έχεις περίεργα χαρτιά εδώ. Δεν έχω ξαναδεί κάτι τέτοιο», συνέχισε η Σαμ, προσπαθώντας να πιάσει κουβέντα.
«Είναι ξεχωριστά», είπε το κορίτσι με μια σπίθα ενθουσιασμού. «Αυτά τα χαρτιά μπορούν να πουν για το παρελθόν, το παρόν και ακόμα και για το μέλλον σου. Θέλεις να δοκιμάσεις;»
Η Σαμ χαμογέλασε, χαρούμενη που το κορίτσι έδειχνε ενδιαφέρον. «Φυσικά! Τι λένε για μένα λοιπόν; Είμαι η Σαμ.»
«Λούσι», απάντησε εκείνη με ένα μικρό χαμόγελο. Ανακάτεψε τα χαρτιά με άνεση και τα άπλωσε μπροστά.
«Τα χαρτιά λένε ότι είσαι ντροπαλή… αλλά αγαπάς να βοηθάς τους ανθρώπους», είπε η Λούσι, κάνοντας τη Σαμ να γελάσει.
«Νομίζω πως δεν κάνουν λάθος», απάντησε εκείνη.
Σύντομα όμως η Λούσι έγινε πιο σοβαρή. «Λένε επίσης ότι είμαι πολύ άρρωστη… και ίσως να μην γίνω ποτέ καλύτερα.»
Η καρδιά της Σαμ πόνεσε. «Στα είπαν τα χαρτιά αυτά ή οι γιατροί;» ρώτησε.
«Και τα δύο», είπε η Λούσι ήρεμα. «Αλλά δεν είναι τόσο κακό. Σχεδόν τελείωσα τη λίστα μου!»
Έβγαλε ένα μικρό τετράδιο γεμάτο χρωματιστές ζωγραφιές και σημειώσεις. «Έμαθα να σχεδιάζω λουλούδια, να μετράω ως το δέκα χιλιάδες, διάβασα 111 βιβλία… Μένει μόνο ένα πράγμα.»
«Τι είναι;» ρώτησε η Σαμ απαλά.
«Να χορέψω ξανά σε ένα πάρτι. Δεν μπορώ πια… γι’ αυτό θέλω να το κάνεις εσύ για μένα.» Της έδωσε μια πρόσκληση για έναν λαμπερό χορό την επόμενη μέρα.
Η Σαμ δίστασε, μα τα μάτια της Λούσι την ανάγκασαν να συμφωνήσει. Αγόρασε ένα απλό μπλε φόρεμα και πήγε στο χορό. Αν και ένιωθε ξένη και την κορόιδεψαν για την απλότητά της, γνώρισε έναν νεαρό άντρα, τον Κάλεμπ, που της ζήτησε να χορέψουν. Εκείνος την καθοδήγησε, κι ας γέλαγαν οι άλλοι. Όταν την υπερασπίστηκε δημόσια, η Σαμ κατάλαβε ότι η Λούσι της είχε χαρίσει κάτι μεγαλύτερο από μια δοκιμασία — την ευκαιρία να βρει θάρρος.
Το επόμενο πρωί έτρεξε να βρει τη Λούσι, αλλά το κρεβάτι της ήταν άδειο. Ο Κάλεμπ ήταν εκεί και της αποκάλυψε την αλήθεια: «Ήταν η αδελφή μου… και έφυγε χθες το βράδυ.»
Η Σαμ λύγισε. «Έπρεπε να είμαι εδώ…»
«Όχι», είπε ο Κάλεμπ. «Αυτό ήθελε. Να τελειώσεις εσύ τη λίστα της. Και το έκανες.» Της έδωσε μια επιταγή για τις σπουδές της και την τράπουλα της Λούσι.
Η Σαμ κράτησε τα χαρτιά σφιχτά στο στήθος της. «Το μέλλον μου είναι πια στα χέρια μου.»
Με δάκρυα αλλά και νέα αποφασιστικότητα, έφυγε από το νοσοκομείο. Ήξερε ότι θα τιμούσε τη μνήμη της Λούσι: θα γινόταν γιατρός, θα βοηθούσε τους ανθρώπους και κάθε φορά που θα άκουγε μουσική, θα θυμόταν τον χορό που έκανε για λογαριασμό ενός μικρού κοριτσιού που δεν πρόλαβε να τον ζήσει.
