Έξι μπέιμπι-σίτερ παραιτήθηκαν μετά από μόλις μία μέρα με το μικρό μας παιδί, και είχαμε φτάσει στα όριά μας. Όμως αυτό που ανακάλυψε η έβδομη νταντά, κρυμμένο στον αεραγωγό του σαλονιού μας, μας έκανε να αμφισβητήσουμε όλα όσα πιστεύαμε για την οικογένεια και το σπίτι μας.
Έμεινα άφωνη όταν είδα το πρόσωπο της Έβελιν. Έμοιαζε σαν να είχε δει φάντασμα. Ήταν 9:30 το βράδυ και μόλις είχα επιστρέψει από τη δουλειά. Ο Γκέιμπ ήταν στην κουζίνα, ζεσταίνοντας φαγητό.
«Κυρία Νόρα, μπορώ να μιλήσω σε εσάς και στον άντρα σας;» Η φωνή της Έβελιν έτρεμε.
Έγνεψα, προσπαθώντας να κρύψω τον πανικό μου. «Γκέιμπ, μπορείς να έρθεις εδώ;»
Ο Γκέιμπ εμφανίστηκε, σκουπίζοντας τα χέρια του σε μια πετσέτα. «Τι έγινε;»
Η Έβελιν έσφιξε τα χέρια της. «Βρήκα κάτι καθώς καθάριζα αφού έβαλα την Πένι για ύπνο.»
Η καρδιά μου βούλιαξε. «Τι είναι;»
«Μια κάμερα. Στον αεραγωγό του σαλονιού.»
Ανοιγόκλεισα τα μάτια, σίγουρη πως δεν άκουσα καλά. «Τι;»
«Μια κάμερα,» επανέλαβε η Έβελιν. «Και δεν είναι η μόνη. Βρήκα άλλες τρεις.»
Το πρόσωπο του Γκέιμπ χλώμιασε. «Πού;»
«Στην κουζίνα, στον διάδρομο και…» κατάπιε δύσκολα. «Μία στραμμένη προς την κούνια της Πένι.»
Ένιωσα σαν να με χτύπησε γροθιά στο στομάχι. «Αυτό είναι αδύνατον. Εμείς ποτέ δεν βάλαμε κάμερες.»
Ο Γκέιμπ κούνησε καταφατικά. «Θα υπάρχει κάποιο λάθος.»
Η Έβελιν κούνησε το κεφάλι. «Όχι. Είμαι σίγουρη. Το έλεγξα δύο φορές.»
Έπεσα στον καναπέ. Ποιος θα έκανε κάτι τέτοιο; Και γιατί;
Η Έβελιν μίλησε χαμηλόφωνα. «Καταλαβαίνω αν ανησυχείτε για το παιδί σας. Είναι το σπίτι σας. Αν θέλατε να παρακολουθείτε τη νταντά, είναι δικό σας θέμα.»
«Όχι!» φώναξα σχεδόν. «Δεν θα το κάναμε ποτέ αυτό χωρίς να σε ενημερώσουμε.»
Ο Γκέιμπ έβαλε το χέρι στον ώμο μου. «Δεν είχαμε ιδέα για καμία κάμερα, Έβελιν. Στο ορκίζομαι.»
Ανακούφιση φάνηκε στο πρόσωπο της. «Δόξα τω Θεώ. Νόμιζα… άσ’ το.»
Το σαγόνι του Γκέιμπ σφίχτηκε. «Παίρνω την αστυνομία.»
Καθώς τηλεφωνούσε, το μυαλό μου πήγε πίσω στο πώς ξεκίνησαν όλα. Δύο μήνες πριν, όταν αποφασίσαμε να βρούμε σταθερή νταντά για την Πένι.
Νομίζαμε πως θα ήταν εύκολο. Ζούμε σε καλή γειτονιά με υπεύθυνα παιδιά και φοιτητές. Αλλά αποδείχτηκε εφιάλτης.
Η πρώτη ήταν η Τέσα, τελειόφοιτη με άριστες συστάσεις. Έδειχνε τέλεια. Κι όμως, μετά από μία μέρα, παραιτήθηκε. Η δικαιολογία της αδύναμη.
Μετά ήρθε η κυρία Ροντρίγκεζ, συνταξιούχος δασκάλα. Κράτησε τρεις μέρες. Έφυγε βιαστικά, με μια αόριστη δικαιολογία.
Η τρίτη, η Ζόι, φοιτήτρια προσχολικής αγωγής, γεμάτη ενθουσιασμό. Κι εκείνη εξαφανίστηκε μετά την πρώτη μέρα.
Και η ιστορία συνεχιζόταν. Έξι νταντάδες σε λίγες εβδομάδες. Μία μάλιστα έφυγε στη μέση της βάρδιας της, λέγοντας μόνο πως «δεν ένιωθε άνετα».
Μέχρι που ήρθε η Έβελιν. Διαφορετική, γλυκιά, ψύχραιμη. Σχεδόν κλαίγαμε από χαρά που άντεξε την πρώτη μέρα. Και τώρα αυτό. Κάμερες στο σπίτι μας.
Η αστυνομία ήρθε. Οι κάμερες ήταν παλιές, εγκατεστημένες πριν χρόνια. Μα εμείς ζούσαμε εκεί μόλις δύο χρόνια.
«Ποιος είχε το σπίτι πριν;» ρώτησε ο αστυνομικός.
«Ήταν δώρο γάμου από τον πατέρα μου,» εξήγησε ο Γκέιμπ.
Η ανατριχίλα με διαπέρασε. Όχι… ο Βίκτορ δεν θα…;
Οι έρευνες κράτησαν μέρες. Τελικά το τηλεφώνημα ήρθε: οι αγορές των καμερών ήταν στο όνομα του Βίκτορ, του πεθερού μου.
Ο Γκέιμπ δεν το πίστευε. Οδηγήσαμε στο σπίτι του. Ο Βίκτορ μας άνοιξε, κι όταν άκουσε την ερώτηση «Έβαλες κάμερες;» το χαμόγελο του χάθηκε.
«Ναι,» παραδέχτηκε. «Πριν μπείτε εσείς. Ήθελα να σιγουρευτώ πως θα φροντίζατε το σπίτι. Ήταν μεγάλο δώρο.»
«Προστασία;» φώναξε ο Γκέιμπ. «Υπήρχε κάμερα στην κούνια της κόρης μας!»
Ο Βίκτορ έσκυψε το κεφάλι. «Δεν το σκέφτηκα. Συγγνώμη.»
Δεν υπήρχε τίποτα άλλο να πούμε. Φύγαμε, κόβοντας κάθε δεσμό μαζί του.
Όταν γυρίσαμε σπίτι, ο Γκέιμπ ξήλωσε κάθε κάμερα. Καθίσαμε στον καναπέ, κοιτάζοντας το σωρό με τα εξαρτήματα. Το σπίτι μας δεν ήταν πια το ίδιο.
«Τι κάνουμε τώρα;» ρώτησε ο Γκέιμπ.
«Ξεκινάμε απ’ την αρχή,» του απάντησα. «Μόνο εμείς οι τρεις. Κανένας άλλος.»
Του έσφιξα το χέρι. Στο βλέμμα του είδα τον ίδιο πόνο, την ίδια προδοσία. Μα και την ίδια αποφασιστικότητα: θα ξαναχτίζαμε την ασφάλειά μας, μαζί.
Κι εκείνη τη στιγμή κατάλαβα πως, παρά το σκοτάδι, είχαμε κάτι που κανείς δεν μπορούσε να μας πάρει — ο ένας τον άλλον.
