Πρόσφατα έκλεισα τα 60 και ένιωσα έντονη μοναξιά. Είχα χωρίσει με τον άντρα μου εδώ και καιρό, και ο γιος μου είχε φύγει να ζήσει σε άλλη χώρα.
— Βρες κάποιον, έστω για παρέα! — με παρακαλούσε η φίλη μου.
— Πού να βρω; Και στο κάτω κάτω, οι άντρες στην ηλικία μου είναι όλοι κουρασμένοι και απεριποίητοι. Δεν θέλουν σύντροφο, αλλά οικιακή βοηθό!
— Ίσως αξίζει να γνωρίσεις κάποιον νεότερο; Άλλωστε δείχνεις υπέροχη!

Έτσι γνώρισα έναν 45χρονο διαζευγμένο άντρα. Αρχίσαμε να βγαίνουμε και σύντομα μετακόμισε σπίτι μου. Και μόνο μετά από λίγο καιρό κατάλαβα τι ήθελε πραγματικά από εμένα.
Θα σας πω την δύσκολη ιστορία μου.
Χώρισα με τον πρώτο μου σύζυγο πριν από πολλά χρόνια. Ήταν άνεργος, έπινε, ξόδευε τα λεφτά μου, έπαιρνε τα πράγματά μου, κι εγώ τα υπέμενα όλα.
Μια μέρα κατάλαβα πως αρκετά. Μάζεψα τα πράγματά του, τα έβαλα έξω από την πόρτα και την έκλεισα.
Τι ανακούφιση ένιωσα! Μετά από αυτό υπήρξαν διάφοροι άντρες, αλλά δεν άφηνα κανέναν να πλησιάσει πραγματικά.

Τα τελευταία τέσσερα χρόνια ήταν δύσκολα. Ο γιος μου έφυγε για τον Καναδά για δουλειά και έμεινε εκεί για πάντα. Χάρηκα για εκείνον, αλλά δεν τόλμησα να τον ακολουθήσω — ήταν πια αργά για μια νέα αρχή σε άλλη χώρα.
— Βρες τουλάχιστον έναν φίλο! — με παρότρυνε η φίλη μου.
— Πού να τους βρω; Οι συνομήλικοί μου είναι όλοι σκυθρωποί και γερασμένοι. Δεν ψάχνουν σύντροφο, αλλά νοσοκόμα!
— Δοκίμασε με κάποιον νεότερο, δείχνεις υπέροχη!
Άρχισα να βγαίνω με έναν νεότερο άντρα, αλλά αυτός ήθελε από εμένα κάτι εντελώς διαφορετικό.
Γέλασα τότε, αλλά τα λόγια της φίλης μου δεν έφευγαν από το μυαλό μου. Και ξαφνικά η ζωή με ώθησε σε ένα νέο βήμα.
Κάθε πρωί έβλεπα έναν άντρα στο πάρκο να βγάζει βόλτα τον σκύλο του. Ήταν ψηλός, με λίγο γκρι στα μαλλιά και πάντα με ένα ευχάριστο βλέμμα. Ανταλλάσσαμε ματιές, μετά λίγα λόγια, και χωρίς να το καταλάβω, έγινε μέρος της ζωής μου.

Ήταν 45 χρονών, διαζευγμένος, και η κόρη του ζούσε μόνη της. Στην αρχή μου έφερνε λουλούδια, μετά με καλούσε για περίπατο. Άνθισα ξανά! Όλοι γύρω μου απορούσαν, και ένιωθα πάνω μου βλέμματα γεμάτα απορία και ζήλια.
Όταν μετακόμισε σπίτι μου, ένιωσα πάλι χρήσιμη. Του ετοίμαζα δείπνα, έπλενα και σιδέρωνα τα πουκάμισά του με χαρά.
Μέχρι που μια μέρα είπε:
— Θα μπορούσες να βγάζεις τον σκύλο μου βόλτα. Είναι καλό για σένα να βγαίνεις στον καθαρό αέρα.
— Να πάμε μαζί.
— Δεν είναι καλό να εμφανιζόμαστε συνέχεια μαζί μπροστά στους άλλους.
Τα λόγια του με άφησαν άφωνη. Ντρέπεται για μένα; Ή μήπως έγινα απλώς η βολική του νοικοκυρά;

Το βράδυ αποφάσισα να μιλήσω μαζί του.
— Ιβάν, οι δουλειές του σπιτιού πρέπει να μοιράζονται. Μπορείς να πλύνεις τα ρούχα σου μόνος σου.
Με κοίταξε έκπληκτος και χαμογέλασε ειρωνικά:
— Ήθελες νεότερο άντρα, άρα πρέπει να τον καλομαθαίνεις. Αλλιώς, ποια είναι η αξία σου;
Σιώπησα για τρία δευτερόλεπτα.

— Έχεις 30 λεπτά να μαζέψεις τα πράγματά σου και να φύγεις.
— Τι; Δεν γίνεται! Η κόρη μου έχει ήδη φέρει το αγόρι της στο δικό μου σπίτι!
— Τέλεια, να ζήσετε όλοι μαζί τότε!
Έκλεισα την πόρτα. Δεν ένιωσα πόνο ούτε λύπη. Μόνο μια ήπια θλίψη. Γιατί στην ηλικία μου να μην μπορώ να γνωρίσω την αληθινή αγάπη;
