Εγώ και ο συνάδελφός μου περιπολούσαμε σε μια γειτονιά, όταν ένα κοριτσάκι περίπου έξι ετών όρμησε προς το μέρος μου. Τα μάγουλά της ήταν κοκκινισμένα από το κρύο και τα μεγάλα μάτια της γεμάτα φόβο. Αβέβαια μου έδωσε ένα διπλωμένο τέσσερις φορές φύλλο χαρτί.
— Είσαι αστυνομικός, έτσι; — η φωνή της έτρεμε. — Η μαμά είπε να σας το δώσω.
Άνοιξα το σημείωμα.
«Πηγαίνετέ την σε ορφανοτροφείο. Δεν τη θέλω.»
Για μια στιγμή ένιωσα ένα παγωμένο αέρα να διαπερνά την πλάτη μου. Σε δέκα χρόνια υπηρεσίας είχα δει πολλά, αλλά κάτι τέτοιο… όχι, δεν συνηθίζεται κάτι τέτοιο.
Κάθισα μπροστά στο κοριτσάκι, προσπαθώντας να μιλήσω ήρεμα για να μην την τρομάξω περισσότερο.
— Πώς σε λένε; Ξέρεις πού είναι η μαμά σου;
Έσκυψε το βλέμμα της, σφίγγοντας το μανίκι του μπουφάν της σε γροθιά.
Όταν μου διηγήθηκε την ιστορία της, ο κόσμος μου κατέρρευσε.
— Ξέρω μόνο ότι τη λένε Όλγα — ψιθύρισε απαλά. — Ζούσαμε με τη θεία Λιούμπα, αλλά η μαμά έλειπε συχνά, και ο θείος Σερζέα… δεν με αγαπά. Φώναζε ότι αν η μαμά δεν με αφήσει, θα φύγει από αυτήν. Φοβάμαι…
Τα λόγια της με διαπέρασαν κατευθείαν στην καρδιά. Ένα μικρό παιδί, περιττό για τη δική του μητέρα…
Την έπιασα προσεκτικά από το χέρι.
— Μην φοβάσαι. Τώρα είσαι μαζί μου.
Με κοίταξε με εμπιστοσύνη και στα μάτια της άναψε μια σπίθα ελπίδας.
Την πήρα μαζί μου ενώ ψάχναμε κάποιο ίχνος της οικογένειάς της. Εβδομάδες ολόκληρες οι αναφορές για το χαμένο παιδί ήταν παντού — στα κοινωνικά δίκτυα, στα νέα… αλλά κανείς δεν την αναζήτησε.
Κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου, δεθήκαμε. Στην αρχή ξυπνούσε τρομαγμένη, μερικές φορές έκλαιγε, φώναζε τη μαμά της, κι εγώ απλώς καθόμουν δίπλα της, την χάιδευα στα μαλλιά και της ψιθύριζα ότι όλα θα πάνε καλά.
Σταδιακά άλλαξε. Άρχισε να τρώει με όρεξη, να γελά, να παίζει… Μια μέρα ήρθε μόνη της και με αγκάλιασε.
— Θεία, δεν θα με αφήσεις, έτσι δεν είναι; — ψιθύρισε ήρεμα.
Την κράτησα σφιχτά στην αγκαλιά μου και η καρδιά μου σφίχτηκε.
Δεν μπορούσα να έχω παιδιά. Γι’ αυτό και ο άντρας μου με είχε αφήσει, και για χρόνια ζούσα μόνη, προσπαθώντας να μην σκέφτομαι το κενό στη ζωή μου. Και τώρα, δίπλα μου υπήρχε ένα παιδί που επίσης αναζητούσε μια οικογένεια, κάποιον που να την αγαπήσει…
Στα βάθη της ψυχής μου ήξερα ήδη την απάντηση.
Από τότε πέρασαν πολλά χρόνια. Τώρα έχω μια έξυπνη, όμορφη κόρη, κι εγώ είμαι μια ευτυχισμένη μητέρα. Αν η μοίρα την έφερε σε μένα, έτσι έπρεπε να γίνει.
